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Ερωτηθείς για το ρόλο του καλλιτέχνη «σήμερα», στο πλαίσιο έρευνας που διεξήγαγε το παρισινό κέντρο τέχνης Palais de Tokyo το 2001, ο ανεξάρτητος επιμελητής Hou Hanru, είχε δώσει την εξής απάντηση: «Πρέπει να είναι σαν τη λευκή σελίδα μιας έκδοσης. Ωστόσο, κατά βάθος, πάντα προσπαθεί να προσθέσει περισσότερα κείμενα ή εικόνες σε μια έκδοση που είναι ήδη γεμάτη».
 Εκ των υστέρων, κι αφού έχει παρέλθει περίπου μια δεκαετία από τη στιγμή που διατυπώθηκε, η αμφίσημη δήλωση του Hanru αποκτά έναν προγραμματικό χαρακτήρα: εκτός από το να σκιαγραφεί με τον πιο απτό τρόπο το παράδοξο και τα όρια της δημιουργίας, προσδιορίζει έξυπνα τη σύγχρονη καλλιτεχνική πρακτική με βασικό κριτήριο τη διαχείριση της γνώσης και της πληροφορίας. 

Ένα χρόνο αργότερα, ο πρωτοεμφανιζόμενος καλλιτέχνης Seth Price θα δημοσιεύσει στην προσωπική του ιστοσελίδα ένα εν εξελίξει κείμενο, τη Διασκόρπιση (Dispersion, 2002), με το οποίο έρχεται να μελετήσει επισταμένως τι σημαίνει να δημιουργεί κανείς υπό το βάρος μιας «ήδη γεμάτης έκδοσης», επισημαίνοντας την ανάγκη υιοθέτησης νέων στρατηγικών που θα συλλαμβάνουν και θα επικοινωνούν το έργο «μέσα από τις υλικές και διαλογικές τεχνολογίες των κατανεμημένων μέσων» (distributed media).
 Για τον Price, αυτά τα μέσα «δύναται να οριστούν ως κοινωνική πληροφορία που διακινείται σε θεωρητικά απεριόριστες ποσότητες στην απλή αγορά, αποθηκευμένη ή προσβάσιμη μέσω φορητών συσκευών όπως βιβλία και περιοδικά, βινύλια και CDs, βιντεοκασέτες και DVDs, υπολογιστές και δισκέτες δεδομένων».

Ο γάλλος θεωρητικός και επιμελητής Nicolas Bourriaud, από την άλλη, στην εκπνοή της πρώτης δεκαετίας του νέου αιώνα επανέρχεται με ακόμη μία αισθητική διάγνωση που επιχειρεί να συνοψίσει τις πρόσφατες και πρωτοποριακές πρακτικές υπό το πρίσμα των ραγδαίων τεχνολογικών εξελίξεων. «Σε έναν κόσμο που καταγράφει τόσο γρήγορα όσο παράγει», παρατηρεί ο Bourriaud, «η τέχνη δεν απαθανατίζει πια, αλλά μαστορεύει και διευθετεί, ρίχνοντας φύρδην-μίγδην πάνω στο τραπέζι τα προϊόντα που καταναλώνει. Εκατομμύρια ανθρώπων φωτογραφίζουν, συλλέγουν και επεξεργάζονται εικόνες με τη βοήθεια προγραμμάτων που είναι διαθέσιμα στον καθένα. Μόνο που αυτοί παγώνουν τις αναμνήσεις, ενώ αντιθέτως ο καλλιτέχνης θέτει σε κίνηση τα σημεία».
 Κλείνοντας το μάτι στον Hanru και υπολογίζοντας σοβαρά την περίπτωση του Price, o Bourriaud εκφράζει την πεποίθηση ότι για τους καλλιτέχνες που πρωτοστάτησαν αυτής της πρακτικής (όπως είναι οι Jason Rhoades και Rikrit Tiravanija) «δεν υπάρχει αυτό που λέμε λευκή σελίδα, παρθένος καμβάς ή υλικό προς επεξεργασία»,
 παρά μόνο μια προϋπάρχουσα κατάσταση χάους μέσα στην οποία οφείλουν να δημιουργήσουν.

Προκειμένου να κατανοήσει κανείς καλύτερα τις παραπάνω ερμηνευτικές τοποθετήσεις αρκεί να αναλογιστεί εκ νέου τους προβληματισμούς των εννοιολογικών καλλιτεχνών της δεκαετίας του 1960 αλλά και την έντονη αντιπαράθεσή τους με τους υπερασπιστές της μοντερνιστικής ζωγραφικής. Ξαναδιαβάζοντας σήμερα τη γνωστή πολεμική του Michael Fried για την ιδιότητα του αντικειμένου (objecthood), αλλά και την ιστορική ανάγνωση της εννοιολογικής τέχνης από τον Benjamin Buchloh (δύο κλασικές πια μελέτες, γραμμένες το 1967 και το 1989 αντίστοιχα,
 στις οποίες αναφέρεται και ο Price στη Διασκόρπιση), έρχονται στο φως οι όποιες σκοτεινές ή δυσνόητες πλευρές της σύγχρονης τέχνης και ταυτόχρονα αποσαφηνίζεται το νόημα της «αισθητικής επισφάλειας» που διαγνώσκει ο Bourriaud. Οι συγκρίσεις ανάμεσα στο σειραϊκό καλλιτέχνη του τότε και στον «σημειοναύτη» καλλιτέχνη του σήμερα είναι αναπόφευκτες. Έτσι, η νυχτερινή βόλτα με το αυτοκίνητο στα διόδια του Νιου Τζέρζι, πριν ακόμα αυτά αποπερατωθούν, που πραγματοποιεί ο μινιμαλιστής γλύπτης Τόνι Σμιθ στις αρχές της δεκαετίας του 1950 (ένα περιστατικό που παραθέτει ο Fried, και το οποίο εκφράζει την εμπειρία της διάρκειας του χρόνου μέσα από το εγκαταλελειμμένο τεχνητό τοπίο) θα μπορούσε να είναι σήμερα ισοδύναμη με μια περιήγηση στις πιο απόμακρες και ανεξερεύνητες περιοχές του διαδικτύου.   

Τακτικός επισκέπτης αυτών των περιοχών, ιστοσελίδων απόκοσμων και «λευκών» σαν τις περίφημες Λευκές Νύχτες, είναι και ο Πέτρος Μώρης. Ναυσιπλοώντας στον διαρκώς ευμετάβλητο, πληθωρικό και κατεξοχήν διασκορπισμένο άτλαντα του διαδικτύου –αντίστοιχος με τον «άτλαντα του αδυνάτου», τον οποίο επιχείρησε να ξεδιπλώσει ο Μισέλ Φουκώ στην ανατρεπτική του μελέτη Οι Λέξεις και τα πράγματα- ο καλλιτέχνης χρησιμοποιεί διάφορες πλευρές της ανθρώπινης δραστηριότητας για να περιγράψει έναν νέο εξαϋλωμένο υλισμό. Το Εκπαιδευτικό Κεφάλαιο (The Instructional Capital) του Μώρη αποτελεί μία εν εξελίξει προγραμματική κατεύθυνση που δικαιούται να καταχωρηθεί ως μία σημαίνουσα πρακτική των κατανεμημένων μέσων. Τα δεκαεπτά παραδείγματα που παρουσιάζει με την παρούσα έκθεση του «δεύτερου τόμου» αυτού του ρευστού Κεφαλαίου (ο πρώτος είχε εκτεθεί στο πλαίσιο της πτυχιακής του εργασίας στην ΑΣΚΤ, το 2009) είναι «υπολειμματικά», λειτουργούν δηλαδή σαν το ίζημα των επιστημών του ανθρώπου, που εκδηλώνονται μέσα από τις επιθυμίες και τα οράματά του, μέσα από σχήματα και κατηγορίες σκέψης, αλλά και μοντέλα αρμονικής διαβίωσης.  

Η ομότιτλη έκδοση του The Instructional Capital volume II είναι μια συρραφή κειμένων που ο καλλιτέχνης έχει αλιεύσει αποκλειστικά από ηλεκτρονικές εκδόσεις, στην πλειοψηφία τους ξεχασμένες, εναλλακτικές ή λιγότερο δημοφιλείς. Καλύπτοντας ένα ευρύ χρονικό φάσμα, από τους αρχαίους χρόνους και τον Μεσαίωνα ως τη σύγχρονη εποχή, τα κείμενα αυτά αποτελούν παράλληλα και τα κλειδιά ερμηνείας των εκτιθέμενων έργων. Ένα ολόκληρο κεφάλαιο για τα «Textiles» του William Morris, οι οδηγίες χρήσης για την τεχνική της «μεταστροφής» (détournement) δια χειρός Guy Debord και Gil Wolman, ένα απόσπασμα από την «Ανακάλυψη των Μαγισσών» του Matthew Hopkins, σελίδες από το αλχημιστικό έργο του 15ου αιώνα The Donum Dei, ρωμαϊκές συνταγές μαγειρικής παρμένες από τη συλλογή του Apicius αλλά και οδηγίες κατασκευής φορητών επίπλων, εξαιρετικά διαδεδομένες στις Ηνωμένες Πολιτείες τη δεκαετία του 1950, είναι μερικά από τα κείμενα που συνθέτουν τον αποκωδικοποιητή της έκθεσης του Μώρη. Όπως είναι φυσικό, δεν είναι απαραίτητο να μελετήσει κανείς όλα αυτά τα κείμενα για να οδηγηθεί στο συμπέρασμα ότι ο καλλιτέχνης επικεντρώνει το ενδιαφέρον του στη μαστορική, στην αντίληψη της σχέσης συνείδησης-πραγματικού, με τον τρόπο που την αντιλαμβάνεται ο συγγραφέας της Άγριας σκέψης, Claude Lévi-Strauss. Ωστόσο, αν το έργο ή η «έκθεση-ως-έργο» τού Μώρη επιβάλει ένα μοντέλο ερμηνείας βασισμένο στην Άγρια σκέψη και συγκεκριμένα στην τεχνική του bricolage, τότε η κριτική του θεώρηση οφείλει να έχει έναν πολυδιάστατο χαρακτήρα, να συνδυάζει δηλαδή ένα πλήθος κριτικών αναπτυγμάτων και θεωριών. Στη σχέση του καλλιτέχνη με την πραγματικότητα, την οποία ο Bourriaud αποδίδει ως «μια συσσώρευση μεταβατικών επιφανειών και μορφών που είναι εν δυνάμει κινητές»,
 διακυβεύονται εξίσου καίρια ζητήματα, όπως είναι η δυνατότητα επανασύνδεσης με τις ουτοπικές αφηγήσεις. Χαρακτηριστική ένδειξη της επιθυμίας του Μώρη να συλλάβει αυτή την «ξεριζωμένη» πραγματικότητα είναι και η χρήση της στατιστικής ως εργαλείο έρευνας. 

Η αξία του Κεφαλαίου του Μώρη δεν έγκειται μόνο στον υπολειμματικό του χαρακτήρα, ούτε στην ευλαβική υιοθέτηση και άψογη εκτέλεση των αρχών της εννοιολογικής του κληρονομιάς (όπως είναι, για παράδειγμα, η σειριακότητα, ο μορφικός αναγωγισμός, η τυχαία απόδοση μιας ιδέας σε ένα αντικείμενο ή η «έμφαση στην τυχαιότητα της δομής και στην αλληλεπίδραση των συμφραζομένων»). Εξίσου σημαντικό ρόλο παίζει η επιμελητική ματιά του καλλιτέχνη και ο τρόπος άρθρωσης των έργων μέσα στον εκθεσιακό χώρο. Όπως και ο πνευματικός του συνομιλητής Seth Price, ο Μώρης θέλει να αποφύγει τη μνημειακή διάσταση των αντικειμένων, όπως αυτά ορίζονται μέσα από τις κλασικές συνιστώσες του χώρου και του χρόνου. Σε πολλές περιπτώσεις μάλιστα, όπως στο μικρό γλυπτό Ivory Tower, ο καλλιτέχνης παρωδεί τη μνημειακότητα, κατασκευάζοντας το έργο μέσω μιας υπηρεσίας που εδράζει στο εξωτερικό και μπορεί να βρει κανείς μέσω διαδικτύου. Κάνοντας χρήση ενός «αλγοριθμικού μοντέλου οικειοποίησης»,
 το οποίο παίρνει εν τέλει σάρκα και οστά μέσω μιας πληθώρας μέσων (κατασκευές, βίντεο, εκδόσεις, τυπώματα και εγκαταστάσεις), ο Μώρης προχωρά ένα βήμα παραπέρα και διατυπώνει ένα αυτοαναφορικό σχόλιο για την ίδια την εννοιολογική τέχνη, η οποία, ως γνωστόν, δεν ενέκρινε τη χειρωναξία «ως κριτήριο διάκρισης». Αυτή η στάση αποδεικνύει ότι ο καλλιτέχνης δεν είναι διατεθειμένος να βάλει το Κεφάλαιό του σε καλούπια και, παράλληλα, επιβεβαιώνει μια γοητευτική θέση που συναντάμε στο κείμενο των Debord και Wolman: «Η μόνη ιστορικά δικαιολογημένη τακτική είναι η ακραία επινόηση». 
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